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Aguantar con el cuerpo: Masculinidad,
trabajo y consumo de sustancias en el
campo mexiquense.

Anabel Flores Ortega 1

Introduccion

En los campos del Estado de México, entre sur-cos,
huertas y cerros, los dias comienzan mucho antes
de que salga el sol. En San Matias Cuijingo, la
jornada inicia con el cuerpo en movimiento: se
alistan las herramientas, se preparan los anima-les,
se recogen los costales. No hay tiempo para
preguntarse si se quiere o no; hay que hacerlo.
Porque, el cuerpo campesino no solo trabaja:
aguanta. Aguanta el frio de la madrugada, el ca-lor
implacable del mediodia, la fatiga acumulada, las
expectativas familiares, y sobre todo, el man-dato
persistente de “cumplir como hombre". Desde muy
jovenes, muchos varones aprenden que ser
hombre no es algo que se diga, sino algo que se
demuestre (Flores, 2021). Y se demuestra con €l
cuerpo: sembrando sin descanso, cargan-do sin
quejarse, madrugando cada dia sin excep-cion. El
trabajo agricola no se vive Unicamente como
fuente de ingresos, sino como escenario donde se
forja la identidad masculina. El cuerpo se vuelve
medida de valor, simbolo de resisten-cia y vehiculo
de pertenencia social. En esta l6gi-ca, el riesgo vy el
desgaste fisico no se interpretan como problemas,
Sino comMo pruebas necesarias para validar la
hombria, el peligro se normaliza y se entreteje con
las nociones de masculinidad, al punto de ser parte
del mandato de género que obliga a los hombres a
“aguantar” sin cuestionar (Parra, 2016).
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Pero ;qué ocurre cuando ese cuerpo comien-
Za a quebrarse? ;Qué pasa cuando la espalda
ya no responde, cuando el dolor o la tristeza
se hacen constantes? En un entorno donde
hablar de emociones sigue siendo dificil, don-
de expresar vulnerabilidad se interpreta como
debilidad, muchos hombres recurren a estra-
tegias silenciosas para seguir en pie. Una de
ellas, frecuente pero poco comprendida, es el
consumo de sustancias psicoactivas.2

Lejos de la mirada moralizante que reduce el
uso de drogas a “vicio" o “desviacion”, los rela-
tos de los campesinos revelan otro sentido: el
alcohol como alivio momentaneo para el dolor
fisico o emocional, la marihuana para calmar la

JUNIO 2025

ansiedad, el cristal para soportar jornadas que
de otro modo serian imposibles. No se trata de
romper con la comunidad, sino de sostenerse
dentro de ella. De seguir cumpliendo, de se-
guir aguantando.

Este texto se basa en una investigacion cuali-
tativa que combina la observacion etnografica
con ocho entrevistas a profundidad realizadas
a campesinos de la comunidad de San Matias
Cuijingo, Estado de México. A través de sus vo-
ces, se busca explorar los vinculos entre cuer-
po, trabajo, masculinidad y consumo de sus-
tancias. No con el objetivo de juzgar, sino de
comprender. No para etiquetar, sino para abrir
preguntas. Porque detras de cada cuerpo que
se esfuerza en el campo, hay una historia que
merece ser contada con respeto y sin prejui-
cios.

Sustancias como estrategia de
aguante

Mas alla de lo que suele pensarse desde fuera,
el consumo de sustancias entre campesinos
no irrumpe en la vida del campo: la acompana.
Esta ahi, no siempre es un secreto ni un drama.
A veces es una cerveza compartida que alivia
el cuerpo rendido; otras, una fumada tranqui-
la para poder dormir o calmar los nervios. Son
practicas que, aungue implican riesgos, se in-
sertan en la misma logica del trabajo: seguir,
rendir, aguantar. Asi el consumo de sustancias
puede adquirir una funcion practica: sostener-
se ante la adversidad, no colapsar (Bourgois,
2003). En el campo mexiquense, esa misma lo-
gica se encarna en cuerpos que, aun agotados,
buscan cumplir con el mandato del aguante.
Por eso, mas que una ruptura, muchas veces
el consumo es una forma de continuidad. De
continuar cumpliendo, de seguir cuidando a
la familia, de mantenerse en pig, aunque sea a
costa del propio bienestar.

En Cuijingo, como en muchas otras comuni-
dades rurales y semirrurales, estas practicas no
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son vistas como algo fuera de lugar. Se entre-
tejen con los ritmos del dia a dia, con el com-
paferismo y los silencios que también forman
parte del campo. En las platicas durante el al-
muerzo, en los trayectos al terreno o al final de
la jornada, el tema aparece con naturalidad. No
esalgodeloque se alardea, pero tampoco algo
gue se esconda. Para muchos hombres, lo que
desde fuera puede parecer una sefnal de quie-
bre, en realidad es una manera de sostenerse:
de seguir funcionando, de no fallar. Las sustan-
cias se vuelven una forma silenciosa pero eficaz
de resistir. No son ajenas a la comunidad; estan
presentes en los cuerpos que todos los dias se
levantan a sembrar, a cargar, a aguantar.

Y es precisamente el cuerpo el que ocupa un
lugar central en estas historias. “La espalda ya
Nno aguanta”, “me truena la cadera”, “me an-
daba desmayando”, dicen los entrevistados. El
cuerpo se convierte en la manera de decir lo
gue no siempre se puede poner en palabras.
Es el lugar donde se inscriben los esfuerzos, el
cansancio, la presion de cumplir. Ese cuerpo
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que desde afuera se asocia con fuerza, den-
tro de la comunidad también es escenario de
desgaste. Y cuando ese cuerpo empieza a fa-
llar, cuando ya no responde como antes, tam-
bién puede abrirse un espacio pequeno, fragil,
pero real para imaginar otras formas de estar
y de cuidarse.

El cuidado también es masculino

En los relatos de los campesinos, asoman mo-
mentos de inflexion: una caida, una enferme-
dad, el nacimiento de un hijo. Son eventos que
cuestionan la loégica del “aguantar siempre” y
abren la puerta a nuevas formas de cuidarse.
Algunos hombres intentan dejar el consumo.
Otros lo moderan. Otros buscan ayuda. No es
facil: pesa el estigma, el miedo al juicio, la falta
de espacios de escucha. Pero también existen
vinculos que impulsan estos cambios: una pa-
reja que pone limites, una madre que cuida,
un amigo que escucha.

Las practicas de salud no son individuales,




sino también son sociales (Menéndez, 2010).
Para entender el consumo de sustancias en
el campo hay que mirar mas alla del estig-
ma. Hay que ver las historias detras: los cuer-
pos que duelen, las emociones contenidas,
la presion social de cumplir con un ideal de
masculinidad inquebrantable. Los discursos
moralizantes solo refuerzan la exclusion y di-
ficultan soluciones efectivas (Cohen y Amon,
2008). Por eso, mas que sefalar, lo que hace
falta es escuchar. Y reconocer que el cuerpo
también se cansa, también merece descanso
y alivio, es una forma de acompanar al campo
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con dignidad. ;Qué pasaria si, en lugar de exigir
Mas aguante, empezaramos a construir espacios
donde también se valore el descanso y el cuida-
do?

Conclusion: resistir también es
cuidarse

El consumo de sustancias entre hombres del
campo, como los de San Matias Cuijingo, no es
facil de entender desde afuera. Mucho menos si
se mira solo con juicio o desde ideas hechas sobre
lo que esta bien o mal. No se trata simplemente
de un “vicio” o de un problema individual. Es algo
gue se enreda con el cansancio del cuerpo, con la
presion de cumplir, con el silencio al que muchas
veces obliga la vida rural.

Los cuerpos de estos hombres dicen mas de lo
que se cuenta. Son cuerpos que trabajan sin pa-
rar, gue aguantan el peso del dia, el calor, el do-
lor, pero que también se quiebran. Y cuando eso
pasa, cuando ya no se puede mas, las sustancias
aparecen como una forma de seguir adelante.
No son un escape en el sentido facil, sino una
manera de resistir cuando todo lo demas exige
aguantar.

Aun asi, en medio de todo eso, también se abren
espacios para el cuidado. A veces es un momen-
to de descanso, una conversacion con alguien
cercano, una decision dificil de hacer cambios.
Aungue no siempre se diga en voz alta, hay hom-
bres que piensan en cuidarse, que buscan otras
maneras de estar, que intentan dejar o bajar el
consumo cuando algo importante los mueve.
Por eso, mas que sefalar, lo que hace falta es es-
cuchar. Escuchar sin prejuicio, con respeto. Por-
gue detras de cada historia hay alguien que ha
trabajado duro, gue ha guardado muchas cosas,
gue busca seguir cumpliendo como puede. Y re-
conocer eso, reconocer que el cuerpo también se
cansa, también merece descanso y alivio, es una
forma de acompanar al campo con dignidad.
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