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Un árbol sin hojas
Los bosques de México no solo son reservorios de 
biodiversidad (Figura 1), sino también territorios 
vivos donde convergen personas que, a través de 
su vida cotidiana tejen su memoria, identidad y 
pertenencia Dentro de los bosques existen acto-
res locales campesinos, comuneros, ejidatarios, 
conocedores del monte quienes juegan un papel 
importante en la construcción y preservación de 
un conocimiento profundo sobre su entorno. Sin 
embargo, al momento de generar políticas públi-
cas para la conservación o el manejo forestal, rara 
vez se toma en cuenta la voz de quienes habitan 
estos territorios y conocen su dinámica desde el 
interior.  

Por ello, es de suma importancia explorar y reco-
nocer la importancia de colaborar con los princi-
pales actores locales de un territorio en constante 
dinámica, a partir de la narración de su relación 
con la naturaleza, fortaleciendo así su capacidad 
de gestión y defensa del territorio. 

Trabajar de principio a fin en colaboración con 
los actores locales es una herramienta poderosa 
para rescatar el conocimiento local y transformar-
lo en realidades que reflejan desde la geografía fí-
sica del bosque, hasta su valor cultural, espiritual 
y social. Son quienes conocen los caminos del 
agua, los ciclos del monte, el uso de las plantas, 
las amenazas emergentes y las memorias que 
resguarda su territorio. Reconocer la importancia 
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Figura 1. Bosque de Pinus hartwegii, Jocotitlán, Edoméx. 
Créditos: Claudia Enríquez
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de los actores locales no solo es un acto de jus-
ticia territorial, sino una estrategia clave para lo-
grar una gestión más justa, sostenible y efectiva 
de los bosques.  

El conocimiento local es propio de cada comuni-
dad y se desarrolla a partir de la experiencia terri-
torial vivida.  Los actores locales conservan el co-
nocimiento tradicional del entorno; son capaces 
de identificar recursos naturales, incluso su co-
rrecto aprovechamiento, además de reconocer 
lugares de valor cultural y social. Cabe destacar 
que este tipo de saberes rara vez se encuentra 
documentado de manera oficial, debido, entre 
otras razones, al riesgo de extractivismo o apro-
piación indebida de los conocimientos, lo que ha 
generado una brecha de desconfianza entre las 
comunidades rurales y la comunidad científica.  
En este sentido, una de las experiencias más re-
cientes que hemos tenido es la oportunidad co-

laborar con la población de Aquixtla, Puebla, 
una comunidad rural al norte de la entidad y 
que en su nombre conlleva “Lugar donde sale 
el agua”, un topónimo que caracteriza la esen-
cia del lugar, pues este territorio está rodeado 
de montañas, que tienen bosques y, por lo 
tanto, ayudan a tener una gran abundancia 
de agua. Sin embargo, en respuesta a la pre-
ocupación de la comunidad, por el aumento 
de muérdago (o como ellos lo llaman: injerto) 
en sus bosques y árboles frutales, se organi-
zó un taller participativo al que asistieron ha-
bitantes locales, estudiantes, académicos, así 
como personas interesadas en colaborar. Esta 
iniciativa, surge desde la comunidad lo que 
permitió abrir un espacio seguro y de diálogo 
para el intercambio de saberes, donde los co-
nocimientos técnicos (Figura 2) se pusieron al 
servicio de una problemática concreta. 

Figura 2. Intercambio de conocimientos técnicos. Aquixtla, Puebla. Créditos: Claudia Enríquez 
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Uno de los desafíos más preocupantes en esta 
comunidad es el aumento de plantas parásitas, 
un factor que ponen en riesgo la salud y la pre-
servación genética de los bosques. Las plantas 
parásitas tienen presencia significativa en los 
ecosistemas más importantes del mundo, inclu-
yendo una amplia distribución de muérdagos 
verdaderos en México. Esta situación ha alcanza-
do a este pequeño poblado de Puebla, afectando 
principalmente a especies frutales como Prunus 
serotina (capulines) y Crataegus mexicana (tejo-
cotes), donde se identificó la especie de muérda-
go Phoradendron velutinum. Del mismo modo, 
se ha observado la presencia de Phoradendron 
galeotti en especies forestales de Quercus spp. 
(encino). Estas plantas parásitas se dispersan a 
través de las aves (zoocoria), lo que dificulta su 
control dado que viven en ramas y troncos de sus 
hospederos, que pueden causar daños letales.  

Es fundamental abordar el territorio desde la 
perspectiva de quienes lo habitan, y reapropiarse 
de él mediante la creación de espacios seguros. 
Durante el taller, fue la voz de la comunidad la 
que marco el ritmo de la jornada. No solo era un 
espacio de formación técnica, sino un encuentro 
de saberes, de preocupaciones compartidas y de 
preguntas urgentes.  
“¿En cuánto tiempo puede matar a un árbol?”, 
preguntó uno de los asistentes, refiriéndose al 
muérdago. Una pregunta que nace desde la in-
quietud no solo por un árbol individual, sino por 
el destino de un territorio entero, por la continui-
dad del agua, de la vida, del monte que los ha 
acompañado desde siempre. Otra persona co-
mentó con claridad: “No podemos matar a todos 
los árboles, pero tenemos que ser conscientes 
del problema”, abriendo paso a una reflexión co-
lectiva.  
A medida que surgían las preguntas” ¿Se les 
puede dar de alimento a los animales?, ¿Cuál es 
la prevención?” también emergían certezas teji-
das desde la experiencia: “Esta plaga no le da ni 
al tepozán ni a las manzanas”, decían, conocien-

do bien qué especies resisten y cuáles son más 
vulnerables. Porque a partir de ese conocimiento 
permite reaccionar, adaptarse y actuar con opor-
tunidad.  
La preocupación por el agua se hace visible: “Se 
quejan de que no hay agua, pero no hacen nada”. 
Pero con ello, surgió también una convicción: “Te-
nemos que unirnos”. El espacio que se formó a 
partir del taller fue un espacio de inspiración para 
nosotros como especialistas. Quedó claro que 
la defensa de los bosques no es tarea de pocos, 
es una responsabilidad colectiva entre los acto-
res locales, estudiantes, académicos, gobierno e 
incluso empresas y quienes, desde su trinchera 
pueden sembrar la semilla del cuidado.  
“Nos ha costado mucho ser escuchados”, dijeron, 
reconociendo el camino que implica hacerse oír 
desde el territorio. Pero también hubo esperanza: 
“Ya empezamos, ahora le damos”, “Es un trabajo 
hormiga y así le damos chance al árbol de cre-
cer”.  
Estas voces revelan un diagnóstico del territorio, 
pero también revelan esa voluntad colectiva de 
organización en pro de sus recursos para recu-
perar su espacio geográfico. Porque cuando el 
conocimiento local se toma en serio, se abre la 
posibilidad de construir soluciones más justas, 
duraderas y significativas. 
Frente a este panorama, vale la pena pregun-
tarse: ¿por qué trabajar directamente con las 
comunidades? Si bien la tecnología y la ciencia 
han avanzado en la identificación de zonas de 
vulnerabilidad a estas amenazas, muchas veces 
pasan por alto el conocimiento empírico de las 
personas que viven y cuidan estos espacios. Es 
justamente en ese saber local, basado en la expe-
riencia directa, donde a menudo se encuentran 
respuestas valiosas para enfrentar estos proble-
mas. Este tipo de actividades opera a una esca-
la 1:1 (Figura 3), es decir, de persona a persona, lo 
que nos permite observar, escuchar y sentir me-
morias narrativas y territoriales que permiten la 
gestión y defensa del territorio. Un hombre para-
do en una montaña
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Figura 3. Caminar y escuchar con actores locales. Aquixtla, Puebla. Créditos: Claudia Enríquez 

Los bosques deben ser contados por sus propios habitantes (Figura 4); es a través de ellos que pode-
mos construir conocimiento colectivo desde y para la comunidad.  

Figura 4. Reconocer el territorio en compañía de Don Alfredo. Aquixtla, Puebla. Créditos: Claudia Enríquez. 
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Este escrito no habría sido posible sin el co-
nocimiento y la palabra de la comunidad de 
Aquixtla que nos abrió las puertas de su territo-
rio y de su memoria. Agradecemos profunda-
mente a cada persona que participó, preguntó 
y compartió sus preocupaciones por el bosque 
al igual agradecer al Ing. Issac por organizar y 
sembrar esa semilla de conciencia en su co-
munidad, lo que nos permitió tener un espa-
cio de reflexiones colectivas. Sus voces son el 
corazón de esta narrativa. Gracias por confiar 
y enseñarnos que el conocimiento verdadero 
nace del caminar del monte, del observar y de 
cuidar. Este texto es suyo, porque se construye 
desde su experiencia, su lucha cotidiana y su 
amor profundo por su territorio.  
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